অনিতা অগ্নিহোত্রী

দূরে সাতপুরা পাহাড়শ্রেণি নানা ঢেউয়ে নানা রং নিয়ে দিগন্তে এলিয়ে আছে। এগোতে এগোতে চোখে পড়ে, পশ্চিম আকাশের দিকে মুখ করে সর্দার প্যাটেল দাঁড়িয়ে আছেন, যেন কত একলা মানুষ।

শহরের আলো নিভে যাবার পর নক্ষত্রমণ্ডলী ফুটে উঠলে পার্সিয়াসকে খালি চোখেই খুঁজে বের করলেন অমল। তারপর হাঁটতে থাকলেন পার্কের প্রায় মুছে যাওয়া ঘাসের ওপর। তাঁর মুগ্ধ চোখের সামনে দীপাবলি রাতের খেলা আরম্ভ হল উল্কার বর্ষণে।

না-কবিতার ক্যালিগ্রাফি অগাস্ট ১৯৪৭ বাহাত্তর বছর আগে নতুন করে সীমান্ত লেখা হল, মানুষ উদ্বাস্তু হল, ছিন্নমূল। নিজের ঘরবসতের সঙ্গে পোয়াতি বউ আর কাঁধে সন্তান নিয়ে পথ হাঁটল, সীমান্তের ওপারে যে দেশটা আছে, সেটা নিজের মনে করে। বউ-ঝি ধরে…