বিশেষ রচনা

ভিড় নেই। যেখানে বসলাম তার দুই আসন পরেই এক অনুকূল গাত্রবর্ণের যুবককে দেখলাম। আশ্চর্য মনস্তত্ত্ব! পাশের বয়স্ক শ্বেতাঙ্গ বা তার পাশের সৌম্য কৃষ্ণাঙ্গকে নয়, ওই বাদামিকেই মনে হল সবচেয়ে নির্ভরযোগ্য।

বিস্মৃতি যেমন বাড়ছে তেমনি স্মৃতিও ক্রমেই উঁকি দিয়ে যাচ্ছে। স্মৃতি-বিস্মৃতির এই সম্পর্ক কি প্রকৃতিনির্ধারিত না ব্যক্তিনির্ভর? কে বলে দেবে আমায়?

একান্ত তিনের শান্তিনিকেতন উপভোগ খুব বেশিদিন চলেনি। যে-সময়ের কথা বলছি তখন বোলপুর-শান্তিনিকেতনে নকশাল ছোঁয়া লাগছে। বোলপুরে সেই দালাল এম্পোরিয়াম সম্মুখীন কাটামুণ্ড ঠিক কবে দেখেছিলাম মনে নেই; ওইরকম সময়েই বোধহয়।

গালিভার একটা দেশে গিয়ে দেখলেন সেখানকার একগাদা বাড়িঘর মুখ থুবড়ে পড়ে আছে। কারণ জিজ্ঞেস করতে শুনলেন, ওখানকার নব্য স্থপতিরা আর ভিত থেকে বাড়ি না তুলে ছাত থেকে বাড়ি বানাতে বদ্ধপরিকর হয়েছেন। ফলে ওই ভগ্নস্তূপের সারি। সুইফটের এই আশ্চর্য ঠাট্টা বিবিধার্থদ্যোতক।