ফিরে পড়া

ছত্র সবল আকারে যষ্টিরূপেই পরিণত হয়; এবং সে যষ্টি দ্বারা আক্রমণ ও আত্মরক্ষা উভয় কার্যই সম্পন্ন হয়। কি? ছাতি দিয়ে আক্রমণ করা যায় না? খুব যায়। আচ্ছা, ছাতি নিয়ে আয়, আমি তোদের একবার ‘ছাতি পেটা’ ক’রে দেই।

লেখাপড়া শিখিলে সকলেরই একটু হিতাহিত বোধ হইতে পারে বটে, কিন্তু নীতি বিষয় প্রকৃত জ্ঞান জন্মাইতে হইলে বিশেষ উপদেশের আবশ্যক হয়, সেরূপে উপদেশ কালেজে হয় না।

ভারতবাসী যখন স্বাধীনতার জন্য লড়েছিল তখন বিদেশী জিনিস ব্যবহারে যে সংকোচ এবং বিলাসিতায় যে সংযম ছিল তা এখন একেবারে লোপ পেয়েছে। পূর্বে যা ছিল না বা থাকলেও যা আবশ্যক গণ্য হত না এখন তা অনেকের কাছে অত্যাবশ্যক হয়ে পড়েছে।

যে ছবি হয়ে গেছে তাকে আবার এঁকে কি লাভ, জানালা দিয়ে দিনরাত চোখে পড়ছে যে আকাশ ও মাঠ ঘর বাড়ি সেটার সঠিক প্রতিচ্ছবি কি দরকার মানুষের, যদি না সে স্মৃতির সঙ্গে কল্পনাকে এক করে’ দেখায়!